不是每一种爱情，都能用来长相厮守。丁典在汉口菊花会第一次遇见凌霜华时，怎么会想到，他们竟然在两情相悦里咫尺天涯地煎熬。《连城诀》是金庸小说人性最黑暗的一部，像是被墨满满泼尽的画，看不见留白。我不喜欢《连城诀》，不喜欢那种即使存在欣慰的结局还是有哀伤回绕不去的感觉，似是善恶有报的天道等得太久了，那些失去的悲痛，再也流不出释然的眼泪。

初尝爱情，丁典这样豪胆的侠客，竟快乐得如同青涩少年，“以后的日子，我不是做人，是在天上做神仙，其实就做神仙，一定也没我这般快活。”他们其实认识不久，也没有什么山盟海誓，什么上邪的对白。

瞒着人，他和她偷偷约会，却向来是持之以礼，处处循规蹈矩。“每天半夜里，我到楼上去接凌小姐出来，在江陵各处荒山旷野漫游。我们从没半分不规矩的行为，然而是无话不说，比天下最要好朋友还知己。”他等她开窗，要她招手，他才进房。爱是尊重，是珍惜，谁还有更体贴的注解？

可惜，爱情由美好开始，却用五花大绑撕裂。丁典中香遭擒，身陷囹圄，更是月月酷刑，但对凌霜华只有信任和担忧，从未怀疑。他对狄云说：“霜华若是受她父亲嘱咐，想使美人计，要骗我的神照经和连城诀，那是很容易的。她甚至不用明说，只须暗示一下，或是表示了这么一点点意思，我立刻就给了她。她拿去给她父亲也好，施舍给街边的乞丐也好，或是撕烂了来玩也好，烧着瞧也好，我都眉头也不皱一下。”她是他心里至高无上的珍宝，没有之一。爱得义无反顾里，他又保持着清明的心，知道献出书的那刻，就是彼此的终结，也许是感情，也许是生命。

狄云曾经猜测，“说不定他曾跟凌小姐说过，凌小姐却不答允。”丁典摇着头这样回答，“若有此事，霜华也决不瞒我。”斩钉截铁！我忽然圆满了，满纸几乎窒息的阴翳，痛到心碎的抑郁，就此烟消云散。果然，最黑暗的地方，存在世上最亮的光明。我已经看到了金庸的书里，最美丽的爱情。

爱到丁典这里，已经尽了吧，还有谁能比他更深刻呢？丁典对凌霜华最苛刻的要求，也不过是凌霜华“始终不在那边窗子中探出头来让我瞧一眼”，心下惶惶，进而忐忑不安，所以“有时”，也只是“有时”，免不了怪她“为什么这样忍心”。每次看到这，都有小小的酸楚，原来世上真有“欲得周郎顾，时时误拂弦”（李端《听筝》）的，情人的一点点眼神，就是最大的安慰。

至始至终，丁典对凌霜华的爱，都是毫无保留地付出，他什么都为她想到了。恢复武功甚至更上层楼后，丁典没有径自带走凌霜华，不是不能，是不可以。江湖日烈霜重，漂泊无期，或许要行路千里，少得停歇；或许要风餐露宿，无瓦蔽月。一旦离开衙府，再不是衣食无忧，他知道凌霜华不怕，但他不能让她受苦。况且，丁典仇家众多，身具神照、连城两大秘籍，怀璧其罪，武林本多厮杀掠夺，一句口角，许是场争雄斗狠的祸根，刀剑无眼，他总有不能照顾到她的时刻。

他已事事考虑在先，也并非迂腐寡断，凌退思险恶城府，他知之甚深，“这种人，于功名利禄、金银财宝看得极重，以己度人，以为天下人都如他一般的重财轻义，以为他女儿倘若向我索取，我一定不允，反倒着了形迹，令我起了提防之心。另外还有个原因，他是翰林知府，女儿却私下里结识了我这草莽布衣，他痛恨我辱没了他门楣，非杀我不可。”他无伤虎意，虎有害人心，何况，虎尚且不食子，这里的人毒到禽兽不如。

丁典却不肯杀凌退思，甚至还要救他，因为“如果凌退思给人杀了，霜华一个人孤苦伶仃，在这世上再也没有依靠……”曾经的黑道枭雄，定然仇雠遍地，失去了知府大旗的庇佑，他的家小何以保全。

他没有说华丽的词语，没有立铿锵的誓言，在爱的领域，始终坦白清明，“她不敢看我，我也不敢再瞧她。我当然不是嫌她丑陋，可是……可是……她的脸实在毁损得厉害。”不遮掩自己的感受，直白来去，他的情不因此稍逊分毫。

丁典是最懂凌霜华的，凌霜华也最懂他。他不曾说走，凌霜华也没有提。不仅缘于容颜损毁，而且，江湖险恶，一旦离开，她的存在，终将是他的拖累。谁也没有办法两全，他们就在彼此遥望的鲜花里，辛苦又甜蜜，一时希冀一时绝望。

一直难以想象，要有怎样的决绝与勇气，才能在倾城的如花容颜上，划下深入骨髓的伤痕。抛却了女子珍视的美貌，每一刀都在万劫不复的彻痛里，微笑着至死不渝。那样宣示忠贞的交错斑驳，似是焚尽一切的惨烈。

她本想着藏好了容颜的残缺，在自我抉择的黑暗阴影里了此余生，却为了和爱人的合葬，鼓起了平生的勇气，“就是这副样子去求人，我也不怕”。每每想象，如不是狄云的恰逢其会，她将忍受着何等异样的目光寻求良助，会是怎样无以伦比的艰难困苦，便有泪溅在颤抖翻页的指间。

她是这么说，也是这么做的，直到被至亲之人，惨无人道地活活困埋在棺材，依然尽最后的一点努力留下遗言，默含着生不同寝死同穴的微薄希望，直到生命的弥留。“只愿君心似我心，定不负相思意”（李之仪《卜算子》），丁典，当世奇男子，得妻如此，夫复何求，他焚尽满腔热血的感情，拥有了毫无保留地回应。

还有谁能超越他们呢，郭靖会将爱成仇，小龙女想过琵琶别抱，张无忌赵敏曾经拔剑相向，陈家洛甚至将爱侣付诸敌手……他们经历了如此苦难，却从来没有怀疑过彼此，在生命即将结束的最后时间，依旧为在一起而坚持，不离不弃。他们成就了最凄清又最美好的爱情，该能够含笑着如愿以偿，却让看的人，在书外热泪盈眶。

“月光斜照，只见棺盖背面隐隐写着有字。狄云凑近一看，只见那几个字歪歪斜斜，写的是：‘丁郎，丁郎，来生来世，再为夫妻。’”月华清凉如水，见证他们一生清美的牵恋，凝亮了坟前的墓碑，无论流逝多少轮回，都有人记得，那一叶馨香。