黄药师：一阵怪异的风

石龛山人

黄药师：一阵怪异的风

东邪黄药师，着一“邪”字而尽传其神。其“邪”不在“恶”，而在其“斜”。斜者，不正也。天下有正邪之分，所谓正者，难免于天理人欲之辨毫不含糊，物极必反，煌煌史书的字缝间，忽然被发现隐藏着“吃人”两字。
有宋一代，礼法最为严苛。推算黄药师所处年代，二程理学早已广为传播，朱熹理学正当兴盛，人伦纲常无所不至。所谓天下正道，自然是三纲五常三从四德，“饿死事小，失节事大”这一著名论断，便是那时的杰作。
然而正邪之分，必然建构于一定标准之上，倘若标准有异，则正邪颠倒也毫不奇怪。黄药师之所以被人目为“邪”，正因为他行事不遵当时礼法，正道之士视为异己，又因他武功高强而难以诛却，便冠之以“邪”字名号，这在当时的中原武林，大概是不刊之论了。

一

这位东邪缘何如此邪气？凡人的命运，皆由其性格与遭际的张力构成。性格大半天生，终身难易，遭际多是“无巧不巧”的偶然，也非人力所能左右，因此二者一旦碰撞，愉悦、悲伤、欢喜、痛苦、愁闷、焦灼、懊丧、癫狂种种情状便自然而生。三联版的黄药师似乎从来如此邪气，金老不曾为他勾勒此前的人生，读者面对这么一位横空出世的奇人而不明其身世，多少有些好奇有些失落。世纪新修版金老借梅超风之口，道出了黄药师的所来之径，虽十分粗线条，却也可以窥斑见豹。只是这样虽则满足了读者的好奇心，却也打碎了心中那迷蒙奇崛的幻想，千万个青年黄药师，具体化为了一个，可说是得失参半。且看：
“师父（黄药师）是浙江世家，书香门第，祖上在太祖皇帝时立有大功，一直封侯封公，历朝都做大官。师父的祖父在高宗绍兴年间做御史。”
潇洒不羁如桃花岛主，却原来也是最“俗”的世家子弟，这个出身大概会令一部分对他神往的读者失望。至于书香门第的家学渊源，则是黄药师博古通今的背景。你看他第一次出场时的衣着，“穿一件青色直缀，头戴方巾，是个文士模样”，文士衣着的传统，毕竟遗留了下来。东邪不是从来就邪的，你看他的祖祖辈辈，封妻荫子，代代积累，自然少不了忠君报国的士大夫风范。那么黄药师后来的非君非圣，当是出于遭受了某种巨变。
“这一年奸臣秦桧冤害大忠臣岳飞，师父的祖父一再上表为岳飞伸冤，皇帝和秦桧大怒，不但不准，还将他贬官。太师祖忠心耿耿，在朝廷外大声疾呼，叫百官与众百姓大伙儿起来保岳飞。秦桧便将太师祖杀了，家属都充军去云南。”
果然，与射雕全书的一个关键《武穆遗书》作者岳飞有关。宋代尊重士大夫的程度可说史无前例，作为一个忠臣，黄药师祖父的遭遇，是那时最为典型的“刑而上大夫”案例。
“师父是在云南丽江出生的。他从小就读了很多书，又练成了武功，从小就诅骂皇帝，说要推倒宋朝，立心要杀了皇帝与当朝大臣为岳爷爷跟太师祖报仇。那时秦桧早已死了，高宗年老昏庸。师父的父亲教他忠君事亲的圣贤之道，师父听了不服，不断跟师祖争论，家里都说他不孝，后来师祖一怒之下，将他赶了出家。”
从这里看，黄药师小时候便天纵奇才，头角峥嵘。少年时听闻长辈讲述岳飞的精忠报国和祖父的不幸遭遇，敬岳飞、祖父之献身忠义大节，怒高宗、秦桧之残害忠良，遂决心以武力报仇。可是他的父亲却秉承士君子“忠顺”的传统，并不因杀身充军之事而记恨宋室，反而以忠顺之道教黄药师。黄药师那时大概反叛精神已有成，辩驳之下，被赶出家门。
“他回到浙江西路，非但不应科举，还去打毁了庆元府明伦堂，在皇宫里以及宰相与兵部尚书的衙门外张贴大告示，在衢州南迁孔府门外张贴大告示，非圣毁贤，指斥朝廷的恶政，说该当图谋北伐，恢复故土。朝廷派了几百人马昼夜捕捉，那时师父的武功已经很高，又怎捕捉得到他。就这样，师父的名头在江湖上非常响亮，因为他非圣毁祖，谤骂朝廷，肆无忌惮，说的是老百姓心里想说却不敢说的话，于是他在江湖上得了个‘邪怪大侠’的名号。”
黄药师虽则反叛自主，却终究不会对自己父亲发泄。于是庆元府倒足了霉，当朝宰相尚书乃至皇宫、孔府都被“大字报”给骂了。黄药师对“直把杭州作汴州”的南宋朝廷之指斥，实则道出了当时仁人志士的心声，而恢复故土更是抗金英雄岳飞的遗志，也是为救岳飞而死的乃祖的遗志。然而“王师北定中原日”遥遥无期，面临朝廷的追捕，黄药师也只好避世隐居，从此这位义愤填膺的忠臣后代，言行间虽然尚且保留激愤，却实际上做了林泉之间的“药师”。

二

世家子弟，祖上被贬，天赋奇才而怀疑忠顺之愚，这本来可以演绎一出冷眼观世的文人传奇。而在武侠世界，加入了武力这一虚构出来的神奇因素，黄药师的传奇因此而多了三分桀骜不驯的洒脱，却也因此更多了三分无能为力的孤独。你看东海之上的那座桃花岛，每逢“芳草鲜美，落英缤纷”的时节，黄药师的心中，难道没有涌起一丝关于桃花源的幻象？东海桃花岛，分明就是那个天下板荡年代的世外桃源。
的确，黄药师不是个彻底的“北伐积极分子”，甚至不是个合格的“北伐积极分子”，他虽然多有要求南宋朝廷北伐的言论，却不曾付出什么行动。王重阳在世之时，林朝英以手指在石壁上写下八句诗：
“子房志亡秦，曾进桥下履。佐汉开鸿举，屹然天一柱，要伴赤松游，功成拂衣去。异人与异书，造物不轻付。”
黄药师续上十句：
“重阳起全真，高视仍阔步，矫矫英雄姿，乘时或割据。妄迹复知非，收心活死墓。人传入道初，二仙此相遇。于今终南下，殿阁凌烟雾。”
王重阳抗金大业虽然未成，却也成了一番气候，虽然终于失败，总也有过轰轰烈烈的抗金事业。黄药师写下这十句诗盛赞王重阳，他自己却似乎只是林朝英笔下“要伴赤松游”的后半生张良，没有任何入世的功业。若从王重阳评价周伯通“少了一副救世济人的胸怀”的标准看，从丘处机“行侠仗义、扶危济困”的标准看，行为怪癖的黄药师终究难以算得英雄，甚至也担不得一个“侠”字。
不过“救世济人”并非评定人物的唯一标准，也未必便是最高标准。黄药师的魅力，在其“奇”。“奇”表现在很多方面，就他的个人才华来说，天文地理、文韬武略、琴棋书画、五行术数、医卜星象、奇门遁甲……真可谓无所不通，包罗万有，令人叹为观止，神奇之极。
才华可说是天纵，而他的个性，则完全是自主选择的结果。那么，离经叛道、蔑视礼法、狂傲乖张的性情，有哪些表现？
首先见于他对儒家圣贤的批评。黄药师挂在嘴边的话常常是“大圣人，放狗屁”，“礼法岂为吾辈而设？”博览群书之余，“对圣贤传下来的言语，挖空了心思加以驳斥嘲讽”。被黄蓉用来驳倒书生朱子柳的那首诗便是一个例子。诗曰：
“乞丐何曾有二妻，邻家焉得许多鸡？当时尚有周天子，何事纷纷说魏齐？”
“当时尚有周天子”一句，实则道出了战国时期纷乱之局的乖谬，而诸子百家的游说，又都视周天子为无物。孟夫子自然是承接孔子道统的圣人，可是若被黄药师这么一问，恐怕平素的雄辩不免变作了“非不为也，是不能也”。文武周公传下来的周朝尚且在世，他们的传人怎可为诸侯国出谋划策？这正是指出了圣人的有悖圣贤之处。
最为突出的“邪”的表现，在他遇事的处理方式。《射雕》中黄药师正式出场之前，由于陈玄风、梅超风私自结为夫妻并偷盗《九阴真经》之事，黄药师迁怒其他弟子，将其余弟子全部打断腿逐出桃花岛。在这件事情上，其他几位弟子完全无辜，况且师徒本应情深，黄药师如此轻易地断腿驱逐，其邪僻之处，委实令人心寒。至于新修版里他对梅超风的“恁时相见早留心”，读者大概只能归于“得失寸心知”了。
第一次出场时，黄药师为寻找黄蓉而离开桃花岛，但不愿见到不相干的人，因而带上自制的人皮面具。欧阳克欲暗算梅超风，却发现梅超风背后跟着一个脸如死人、行动飘忽的怪人。其貌像鬼，其行如魅，其箫声似魔，其声势若九天之雷，直把一个不可一世的欧阳克吓得面无人色，狼狈逃窜。这，便是其奇一以贯之的东邪登场之气象。及至陆家庄对江南六怪的“我不见外人”，眼见黄蓉为救郭靖跳进太湖之后的迁怒“你们七个人快自杀吧”，黄药师的傲慢乖僻也自显现。似乎黄药师雅好迁怒于人，众弟子因此残废，六怪和郭靖那时也命悬一线，后来疑心黄蓉被郭靖害死又要杀了六怪。幸好他邪而不恶，迁怒而已，却也没有立即出手诛杀六怪，稍待气消了，便只拂袖而去。至于被他断腿驱逐的曲陆武冯四弟子，事后思及也内疚于心，《神雕》中程英凭借察言观色得出黄药师对四位无辜弟子“思念及之，常自耿耿于怀，独自流泪，深深抱憾，说道十分对他不起，只可惜没机缘补过。”只是黄药师性情特异，“心中虽有此想，口里却决不肯说”，给陆乘风断腿补过的新创内功，也借用一个不相干的旧名掩盖。可见黄药师如此奇人，终究也脱不了世俗间的“面子”这一关。
《神雕》最后一回“华山之巅”，黄药师说“我黄老邪对‘名’淡薄”，淡薄而已，却非全不在意。“名”是面子稳定持久的体现，黄药师放不下自己一代宗师的面子去承认自己的错误，也终究放不开自己的大宗匠大名士气派。他的放浪形骸、蔑视礼法，总是想向他人证明些什么；他的狂傲不羁、非圣非贤，总是想在世间固守些什么。他执着于自己的特立独行，他把自己的特立独行演绎到极致，所以一言一行、举手投足间，他都给人七分孤傲三分诡异的感觉。他常说：“我黄药师是何等样人，岂能跟你一般见识？”他受冤背负杀害江南五怪、周伯通、谭处端的罪名，本为无辜却不肯解释半句，反而将罪名揽在自己身上。他虽然被称为“邪”，却对此十分欣然，满足于其“邪”与世俗之“正”的强烈对比，并在对比中展现自己“邪”的优越。牛家村他直言要求陆冠英和程瑶迦就地成亲时说：
“桃花岛主东邪黄药师，江湖上谁不知闻？黄老邪生平最恨的是仁义礼法，最恶的是圣贤节烈，这些都是欺骗愚夫愚妇的东西，天下人世世代代入其彀中，还是懵然不觉，真是可怜亦复可笑！我黄药师偏不信这吃人不吐骨头的礼教，人人说我是邪魔外道，哼！我这邪魔外道，比那些满嘴仁义道德的混蛋，害死的人只怕还少几个呢！”
可以说，黄药师认为自己的“邪”，比那些所谓的“正”更好，其理由，是“害死的人只怕还少几个”。那么，黄药师判断价值高低的标准，是是否害死人，害死多少人。他对历代礼法的批评是切中肯綮的，“吃人不吐骨头”，这在鲁迅那里得到了最深刻的揭露。只是在这个问题上，害死的人多，只怕仅仅是黄药师用来斥骂三纲五常那一套的工具。若事到临头，少害人命的标准可未必为他所坚守，他动辄伤残无辜，举手便要杀人。黄药师的“邪”，实可谓名副其实，良有以也。
黄药师还有另外一个价值追求，大概是他切切实实抱持的，那就是忠孝大节。《射雕》第三十四回“岛上巨变”的最后，欧阳锋自以为做了一件能让黄药师引为知己的事，将一位正在宣讲忠臣孝子之道的儒夫子杀了，割下首级来带给黄药师看。没想到黄药师脸上变色，说道“我平生最敬的是忠臣孝子”，随即俯身掘坑，恭恭敬敬地将那首级埋葬。欧阳锋对此颇不以为然，讪笑黄药师徒有虚名。书中说，黄药师凛然道：“忠孝乃大节所在，并非礼法！”前文梅超风叙述黄药师身世，言道其祖父因救护岳飞而死，黄药师武艺有成后立心杀了高宗与秦桧为岳飞和祖父报仇。他的激愤，就在于高宗和秦桧害死了大忠臣岳飞，又害死了救护岳飞同为忠臣的乃祖，这两个人，是黄药师最敬重的人。那么，“平生最敬的是忠臣孝子”，便有了坚实的根据。
忠孝大节与黄药师所憎恨的“仁义礼法、圣贤节烈”区别何在？其实“忠孝”相比“仁义”，并不是更高的价值，而圣贤节烈的事迹更是颇多可歌可泣之处，自然不似黄药师所贬斥的那样一文不值。即拿“仁”来说，孔子说“孝悌”乃“仁之本”，“仁”作为最高价值统摄一切德性，“忠”自然也在其中。可恨的不是这些德性的实质，而是太多利用这些德性之名做表面文饰，暗地里却干着伤天害理之事的假道学。所谓礼法，可恨之处也在于它泯灭人性压抑生命的异化表现，若抛弃它与人性人道相抵触的部分，礼法也是大有其存在合理性的。
都说黄药师有“晋人遗风”，魏晋风度正是超越礼法束缚，“非汤武而薄周孔”，“越名教而任自然”。且以阮籍为代表，看看那遥远的魏晋风度。当时礼教于男女之防已经十分严密，叔嫂之间不能说话，邻里女子不能直视，甚至朋友的女眷都不能见面。阮籍的嫂子回娘家，他与嫂子话别，大大方方，光明磊落，有人说闲话，他说：“礼岂为我辈设也？”正是黄药师一个语调。隔壁卖酒的媳妇长得漂亮，阮籍常去喝酒，喝醉了就睡在媳妇脚边，媳妇的丈夫起初有所疑虑，久而久之熟知了阮籍为人，终于毫不担心。母丧期间阮籍每日饮酒唱歌，大为当时士君子所诟病，别人来吊唁他母亲，他也是白眼相向。有一天嵇康携美酒瑶琴来到灵堂，阮籍登时青眼相对，秋雨先生在《遥远的绝响》一文中给他设想了当时的心理感受：“你来了吗，与我一样不顾礼法的朋友，你是想用美酒和音乐来送别我操劳一生的母亲？”不遵丧礼的阮籍，其实对母亲的敬爱深沉无比，曾吐血数升，几乎跟随母亲而去。世间一切不遵礼法的人，恐怕比那些絮絮叨叨于繁文缛节的道学先生，更加注重礼法背后的精神价值。现代人早就洗脱了古代的许多礼节，我们崇尚人性的自由发展，那种男女之防早已荡然无存，自由恋爱何须父母之命媒妁之言？魏晋名士们鄙薄的这一套，终究在今天被抛弃了，只留下其精神内核。阮籍在《大人先生传》一文中嘲讽当时的正人君子，用语十分辛辣：“汝独不见夫虱之处於褌中，逃乎深缝，匿乎坏絮，自以为吉宅也。行不敢离缝际，动不敢出褌裆，自以为得绳墨也。”将君子们比为藏匿在裤裆中的虱子，以为裤裆是风水吉宅，行事不敢越雷池一步，画地为牢，却自以为坚守住了规矩，可谓传神之极。
蔑视礼法这一节，黄药师可说与魏晋风度差相仿佛。半强制毫无父母媒妁之礼便让方才认识两天的陆冠英和程瑶迦成亲，准许郭靖娶华筝之后黄蓉嫁人而心中情爱依旧系于郭靖，听闻欧阳锋等人说起黄蓉死讯时大笑大哭，后又与小他两辈的杨过心意相通兄弟相称。黄药师的“晋人遗风”，可谓实至名归，可感可佩。
不过，黄药师所存的，毕竟只是“遗风”。阮籍嵇康他们的放诞不羁虽则怪诞，却是纯出自然，他们热爱生命，他们珍视感情，他们从不会迁怒旁人，他们热爱自由却时时受到俗世的干扰。黄药师不同，他的大名士风度，如前文所说，毕竟难脱一丝刻意求之。他的喜怒无常雅好迁怒，更难以令人接受。也许这一切，都是因为黄药师身负绝世武功。按照禅宗的理解，练武虽可强身健体襄助修行，却容易导致争强好胜，若由此甚而生出杀伐之心，更是背离了佛家慈悲为怀的追求。或许，黄药师便是因为有了绝世武功而无所顾忌，性情因而变得有些乖戾？魏晋风度，毕竟已是“绝响”，渺不可寻矣。

三

东邪、西毒、南帝、北丐、中神通天下齐名，黄药师与他们平辈论交，心中不存面对世俗的高屋建瓴，大概可以解读出他的另一些侧面。
东邪与西毒，这两位差点结成了亲家的武林奇人，乍一看有着异曲同工之妙，实则不然。欧阳锋之“毒”，才是真正的“恶”，他的“西毒”大名远非浪得，平生杀人无算，恐怕走在路上遇上谁不顺眼就被他取了首级，前文提到的儒夫子就是一例。江南五怪是他和杨康所杀，洪七公是他恩将仇报所伤，暗算黄药师幸而被梅超风舍身相救，设下毒计谋害一灯大师幸而被靖蓉所救，欧阳锋可说是一个彻底的反面角色。在欧阳锋看来，他与黄药师东邪西毒“臭味相投”，杀儒夫子那一次却讨了个老大的没趣。黄药师与欧阳锋的区别，就在于一个是蔑视礼法的狂放，其中带着几分乖僻，一个却是野心驱使的恶毒，最重要的江湖信义都被他践踏。黄药师无论如何不会失信于人，更不会以怨报德，他的宗师风范一以贯之。
东邪与北丐，也算得半个亲家，更是多年知交好友。洪七公对黄药师的“鬼精灵”了如指掌，虽然这与他大老粗的性子不符，却也深喜黄药师一脉相传的黄蓉的聪明伶俐、善解人意。黄药师对洪七公更是着实敬重，黄蓉得洪七公青睐，他打从心里欢喜。洪七公上桃花岛欲为郭靖求亲，说道对黄药师有事相求。黄药师知晓洪七公极难得求恳别人，因此感到十分荣幸，应道“火里火里去，水里水里去”，这句话可说出自肺腑，并非面上的敷衍之词。后来诚心邀请洪七公在桃花岛盘桓，“七兄若肯在此间盘桓，咱哥儿俩饮酒谈心，小弟委实求之不得。”洪七公听他说得诚恳，也自心下感动。两位当世高人虽然性格迥异，然惺惺相惜。黄药师气愤之时曾说：“江南六怪自以为是仁人侠士，我见了这些自封的英雄好汉们就生气。”见了那些自封的英雄好汉生气，却绝不反感洪七公，因为洪七公为人正直，行侠仗义，实是名副其实的英雄好汉。从这里可以看出，黄药师并非一味鄙视“正”，他钦佩真正的正派侠士。
黄药师与一灯大师交集较少，在此略过不谈。
中神通王重阳的事业武功，黄药师都是佩服的，前文提过的十句诗便是明证。可是同样哀怒于宋室的不幸不争，王重阳起兵抗金，“乘时或割据”，黄药师却偏安桃花岛，为何？《射雕》第三十九回“是非善恶”里，丘处机品评参与华山论剑的人物，说道“黄药师行为乖僻，虽然出自愤世嫉俗，心中实有难言之痛”，何为“难言之痛”？第二十六回“新盟旧约”里他欲杀华筝，黄蓉出手救下，然神色凄苦，如痴如狂，正是早夭冯蘅的情状，料想无可化解，吟道：“且夫天地为炉兮，造化为工！阴阳为炭兮，万物为铜！”这是多么博大的悲天悯人情怀，其中蕴含的深沉悲痛，恐怕不完全为了女儿，黄蓉的无可奈何，勾起了他毕生的内心震颤。他见到曲灵风冒死盗来的大内书画，心中伤痛，说道：“这些物事用以怡情遣性固然极好，玩物丧志却是不可。徽宗道君皇帝的花鸟人物画得何等精妙，他却把一座锦绣江山拱手送给了金人。”他深知书画只能怡情遣兴，他深知耽于此道将导致玩物丧志。他批评徽宗的理由是“把一座锦绣江山拱手送给了金人”，那么他自己呢？他如此痛恨侵占中原的金人，为何不起兵抗金？他对女儿说现下只有辛大人（辛弃疾）还在力求收复失地，自己武艺早已大成，不比张君宝想救文天祥时有心无力，却为何仍然不去助他？事实上，他独自在世外桃源般的桃花岛逍遥自在，琴棋书画、医卜星象无所不通，依据他批评徽宗的理由，不也是玩物丧志而眼看着金人横行中原？最终的疑问是，他究竟有着什么样的“难言之痛”，使他出世隐居，不去做一个王重阳那样身体力行的抗金者？
不管黄药师有着什么样的“难言之痛”，他总是构建起了一片自己的精神天地。在这片精神天地里，桃花岛是地基，无所不通的才学是四壁，他那狂放不羁的性情是穹顶。这位东邪，在其中固守着自己的独立人格。
吹箫也罢，抚琴也罢，我们的武侠世界里，终归是有了他。

按：文中引文若非注明，皆是出自三联版“双雕”和世纪新修版“双雕”。“双雕”最近并未重读，两部书又都在家里不在手边，因之黄药师的言语事迹颇有不曾记起之处，实可谓挂一漏万，尚盼日后有所补益。2011年12月1日写于芜湖。
原文首发地址：http://www.pmlj.net/archives/890.html

宫在盛

‘其“邪”不在“恶”，而在其“斜”’，见解独到，期待兰州给力新作

monk

金庸茶馆，这个名字怎么这么受欢迎。大家一窝蜂的都叫这名。
之前就知道金庸茶馆这个QQ群，没想到你们搞网站了。
大陆金庸茶馆叫金庸茶馆-品茶论剑，你们搞的网站叫金庸茶馆-品茗论剑，这山寨味道太浓厚了，不利于树立旗帜和长远发展。
忍不住提两个馊点子：
1、金庸茶馆已是金庸网站的一个品牌了，台湾有之，大陆也有，而且和金庸本人都有不同程度的渊源。现在你们再叫金庸茶馆，就有点山寨色彩了，不如改叫他名，自创品牌。
2、大陆金庸茶馆已经衰败不堪，你们干脆继续叫金庸茶馆，开办论坛，把QQ群的人流转接到论坛上来，再大力发展，取大陆原茶馆而代之。

shaolinpai

好文章。
不平则鸣，是写黄药师乎？药师，东方佛，木，慈悲之象，黄药师，未得东方之正相，而大节上不失本性者也——黄药师厌烦繁文缛节而践行大节，外邪心不邪。

飞扬跋扈

原帖由 monk 于 2011-12-7 02:04 发表
金庸茶馆，这个名字怎么这么受欢迎。大家一窝蜂的都叫这名。
之前就知道金庸茶馆这个QQ群，没想到你们搞网站了。
大陆金庸茶馆叫金庸茶馆-品茶论剑，你们搞的网站叫金庸茶馆-品茗论剑，这山寨味道太浓厚了，不利于 ...

咱这叫金庸江湖

西门飘雁

不错，黄药师的邪，楼主分析得不错！！

尘佛

犹记少年看武侠，课堂常念金庸。江湖恩怨叹英雄。伤心多少泪，拭泪问苍穹。    想想今朝文字路，凌云壮志如鸿。笔挥再掀武林风。双肩担日月，一纸写乾坤。
   

     我的江湖路 ，我的文学路。路迢迢、心惶惶、眼茫茫……

四条眉毛陆小凤

黄药师 在历史上也是个好人 =    - 悟性 武功 都是天下数一数二 这副仁心 身邪 心不邪

shaolinpai

凡愤世嫉俗者，内心深处都很热，且正直，否则早就同流合污或自甘堕落了，只有内心仍然热血而又对现实失望之极的人才会愤世嫉俗。