本帖最后由 刘国重 于 2020-7-8 12:21 编辑
炸弹这么大的事,不可能记错。如果是寄到家宅,金庸为什么说寄到报社?应该是有些敏感和忌讳。
【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【
宋徽宗好大喜功,1118年至1120年两次遣使臣渡海使金,与金签订共同伐辽的盟约。高丽显然比北宋更清楚国际力量对比,得知宋金“海上盟约”后,睿宗使人劝告宋徽宗说:“闻天子将用兵,辽人实兄弟国,苟存之犹足为中国抒边,女真乃狼虎,不可交也。”如果宋徽宗能听进高丽国王的忠告,北宋还能多活几十年。 1128年,高丽对南宋使臣说,你们不听我们的话,结果倒楣了吧:“上朝先是降诏令小国往谕女真来朝,小国窃虑女真不克使窥中国富盛,不敢奉诏。朝廷不以为然,遂多方诏谕,厚赐金帛.彼既知中国虚实,窥心一动,长驱深入,骚扰京师。小国与金国疆场相接,知情伪甚熟。今使节由此而往,则猜疑生隙,祸不旋踵。”
【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【罗大佑的一春又一春
原创 吃瓜的万小刀 万小刀 昨天
一、
1954年7月,罗大佑出生在一个医学世家。
他的父亲曾在二战时,被日军抓到新几内亚,因为是军医才侥幸死里逃生,回到台湾。
父母作为医护人员,收入较高,罗大佑从小家境优裕。父亲为了陶冶孩子情操,培养兴趣爱好,花了一大笔积蓄购买了一架钢琴。
6岁时,罗大佑就开始了学习钢琴,每天半小时。母亲在一旁边织毛衣边监督他弹琴。虽然不专业,但只要罗大佑练习不专心,她总能听出来。
这时,小罗大佑自然要被批评一番。不仅如此,母亲每天都会督促他练琴,每天半小时,一秒都不能少……
屋外巷口那棵高大的榕树,声声蝉鸣,小伙伴们的连环画……似乎更有意思。然而,那时的罗大佑一定没想到,日后,他能把这些融为一体,写进自己的歌里。
不久,见哥哥玩起了吉他,罗大佑也跟着玩。在哥哥的教导下,他学会了和弦,经常跑到屋顶上练吉他,甚至晚上要抱着吉他才能睡着。
音乐第一次让罗大佑大出风头,还是在小学的一次文艺汇演上。放学后,打大鼓的他,走在小巷里,被学校一位师姐一眼认出。
发现音乐是泡妞神器后,罗大佑便和隔壁班的那个女孩,发生了一些至今成谜的美好故事……
在等待着下课,等待着放学的一天又一天里,罗大佑如春天的小树苗一般茁壮成长。
二、
转眼罗大佑上高二了,可他依旧迷恋吉他和电子琴,经常因玩吉他而忘记吃晚饭。经常和一群男女同学嗨到晚上9点以后,才记得回家,经常都忘了吃饭。
曾经购买钢琴,培养了罗大佑音乐细胞的父亲,这时不失时机地出来告诫他:小子,学习音乐是让你有点爱好,可不是拿他当饭吃!当医生不仅收入不错,还受人尊敬,就算是遇到老子当年那种战乱,也还能保命……
罗大佑觉得父亲说得对,于是发奋读书。
1971年,17岁的罗大佑考上了中国医药学院,可他觉得不太满意。于是,丢掉录取通知书,又跑回去读了个“高四”。
结果,在补习的这一年里,他又遇到了几个爱好音乐的小伙伴,于是,组队成立了“洛克斯合唱团”,当起了键盘手。
在那些日子里,他和乐队一起忙着到处去表演,没怎么去读书。
他靠表演每个月能挣4000元新台币,可为了证明自己依然在“刻苦”补习,家里给他的补习费和生活费,他照拿不误。
那年月,一个学生这样花钱,要不是谈女朋友了,就是谈女朋友了。那是他的初恋女友。
一年后,他丢掉的那张大学入学通知书,就像回旋镖一样,再次来到他手里,他再次考上了“中国医药学院”。
而那时候,14岁的李宗盛是个不折不扣的差生,连(a+b)的平方都不会,完全看不到春天……
因为读大学,离开台北,罗大佑就跟初恋女友渐行渐远渐无书,分手了。他也曾为这段只维持了八九个月的恋情苦闷过,也写过歌,可惜不太成功,没有流传出来。
在大学的日子里,罗大佑继续把大量时间花在音乐上,沉浸在肖邦、莫扎特……之中,甚至将余光中的《乡愁四韵》改编成音乐,并尝试着自己写歌。
他还和护理系一个叫夏志仁的女生拍拖,研究了一些生理学方面的问题。
尽管身在曹营心在汉,把大好青春花在喜爱的音乐和女生身上,可罗大佑却从不挂科,每科成绩都神奇地保持在60-70分之间。
而好不容易上了艺专的李宗盛,终于赶上了校园民歌运动的风口……
三、
1977年,在“大五”时,“洛克斯合唱团”的王正华在《闪亮的日子》担任副导演,邀请罗大佑为电影配乐。
于是,他尝试着写了几首,导演一听,觉得很不错。那时,忐忑不安的他得到这样的评价,嘴巴差点都要笑歪了,差点没飞起来。
就这样,罗大佑还为电影写了同名主题曲,经洛克斯合唱团成员刘文正一唱,立马大红大火。
尽管赢得了开门红,可红的是刘文正。几乎没有谁留意到谱曲、作词的是罗大佑,除了剧组漂亮的女主角张艾嘉。
那时24岁的张艾嘉,已是嘉禾旗下知名女演员,还拿到了台湾金马奖最佳女配角奖,美貌与气质才华并存的她,希望全面发展,也想玩玩音乐,请23岁的罗大佑为她写歌。
罗大佑也十分爽快地答应了下来。可是,一转眼,十分任性的张艾嘉却嫁人了。
那是1979年,张艾嘉不顾家人的反对,嫁给了比他大16岁的刘幼林,成为了有夫之妇。
可是,当她看到罗大佑既会弹钢琴,又能玩吉他,就沦陷了,成为花痴了。
这时罗大佑刚毕业,还跟女朋友分手了。熬夜和加班成为家常便饭,生活十分枯燥,罗大佑只能用音乐创作来打发业余时间。或许,这时候,他才理解父亲为他买钢琴的良苦用心了。
罗大佑和张艾嘉两人在音乐创作的过程中,接触越来越多。随着交流不断深入,两人便惺惺相惜,不可自拔地相恋了。
热恋中的她,听到罗大佑被大家吐槽为“公鸭嗓”的声音,都觉得动听不已。多年以后,她还夸罗大佑声音特别好听,尤其是打电话时。这说明两人煲了不少电话粥……
熬过一个个夜,罗大佑洋溢着青春热血的《恋曲1980》《童年》《光阴的故事》喷薄而出……
然而,一件大事打破了罗大佑儿女情长的美梦。
四、
那一年,中美正式建交,台湾和美国交恶,蒋家王朝在岛内的专制统治激发出的矛盾日益加剧,渴求民主自由的声音越来越强。
台美关系的破裂,让这种矛盾一触即发。于是,台湾后来的一批政客借办《美丽岛》杂志,开展民主活动,遭到了蒋家王朝的镇压,爆发了“美丽岛事件”。
该冲突导致200余人受伤,年轻的放射科医生罗大佑亲眼目睹了被送进医院血淋淋的伤员,亲眼见证了这场风暴,近距离嗅到了血腥味……
这对罗大佑造成了很大的刺激,让他的视线从儿女情长的温柔乡里,转移到了正在剧变的社会和现实中。
那时,罗大佑和张艾嘉等人,经常没事就窝在一家咖啡厅,在那里,经常遇到其他一些圈内人,包括“台湾玉女”李烈。
因为罗大佑身边还有柔情似水的张艾嘉,所以,和李烈的故事还要再等几年,何况李烈还有自己的故事。
1981年,“台湾玉女”李烈在拍摄《海滩的一天》时,遇到了一个父亲一样的男人,于是,奋不顾身地坠入爱河,嫁给了他。
那一年,27岁的罗大佑为张艾嘉量身打造的专辑《童年》横空出世,跻身“台湾百大唱片”第20位,成为经典。
那一年,张艾嘉和柯俊雄合作的《我的爷爷》屡获大奖,她也凭借此片成为“金马影后”,两人也一度传出绯闻……
不知是因黑白通吃的柯俊雄“影帝”介入,还是别的原因,罗大佑对张艾嘉的山盟海誓随风远去,变成了“明天永恒的回忆”。
离开风花雪月后,罗大佑更加关心普罗大众,关注社会和现实。
从未去过鹿港小镇的他,在一次洗车时,听说了来自鹿港小镇的青年,诉说自己经历家乡拆迁,辗转来到台北,在城市里似乎也看不到希望,然而再也回不到从前……罗大佑便创作了《鹿港小镇》。
面对压抑的空气,罗大佑将放射科医生的X光照进社会,用摇滚发出了青春的呐喊,创作了《之乎者也》。
加上他前期陆陆续续创作的《乡愁四韵》《将进酒》等几首歌曲,便形成了合辑《之乎者也》。
为了理想的音效,他的这些作品在日本完成录制,再通过配唱才得以完成。
然而,那时的审查制度很严格,这些歌曲很容易被“和谐”掉。
《鹿港小镇》里“台北不是我的家”就是高度敏感词,被罗大佑改为“城市不是我的家”才蒙混过关……
就这样不断地斗智斗勇,罗大佑的专辑才得以经过九九八十一难,通过审查。
然而,这张花费他大量心血和本钱的专辑,在出版发行的过程中,却再次让他屡屡碰壁,几乎没有一家音乐公司愿意接受这么一个怪胎。
在张艾嘉的引荐下,刚成立的滚石唱片公司抱着试一试的心态,答应给个机会。又让风流潇洒的黄霑投资了一笔钱,为罗大佑唱片发行解了燃眉之急,这才让专辑不至于胎死腹中。
1982年,28岁的罗大佑为电影《野雀高飞》创作主题曲《野百合也有春天》,由潘越云演唱。录音时,面对滚石段钟潭、李寿全和罗大佑等一帮大佬,25岁的潘越云神经一直绷得很紧,老唱不出“春”的感觉。
罗大佑便拿出自己“压箱底”绝活,让她喝点酒放松,结果潘越云一整瓶酒下去,却一点事儿都没有。眼见没辙,罗大佑就让她自由发挥。
果然,潘越云录得非常好,《野百合也有春天》唱遍大街小巷,成为一个时代的声音。
不久,罗大佑的《之乎者也》横空出世,很快荣登台湾百佳唱片榜首,引发轰动,如同在平静的国语流行乐坛扔下了一颗“原子弹”。
而罗大佑一头炸裂的卷发、一副宽大的墨镜、一身黑衣,抱着吉他演奏的独特造型,进一步勾勒出了他“叛逆青年”的新奇形象。
经典的音乐,犀利的造型,沧桑而具有穿透力的歌喉,特别是那富有时代性和批判性的歌词,让他莫名其妙地成为了“青年时代先知兼代言人”,走上神坛。
一夜成名的罗大佑,或许不知道,这样的“神坛”对他意味着什么。
五、
面对这样的压力,罗大佑很快又推出了自己的第二张专辑《未来的主人翁》。
那时,青年们感觉台湾就像是一艘流浪的船舶,在海上孤独地飘来飘去……
罗大佑基于这种心理,饱含感情地写下了诗一般的歌词:
亚细亚的孤儿在风中哭泣
黄色的脸孔有红色的污泥
黑色的眼珠有白色的恐惧
西风在东方唱着悲伤的歌曲
亚细亚的孤儿在风中哭泣
没有人要和你玩平等的游戏
……
在父亲的书架上,看到了台湾作家吴浊流的禁书《亚细亚的孤儿》后,罗大佑便直接拿来作为歌名。
由于第一张专辑引发的关注 ,罗大佑的歌曲审查就变得更加严格。
带着满满的求生欲,他结合当时“泰北孤军”后裔在偷渡过程中,被各国驱逐,最终漂泊海上,水尽粮绝而死的事件,给歌曲加上了“为中南半岛难民而写”的副标题。
那时,罗大佑一定想不到,几年后,该事件被朱延平导演改编成电影《异域》,票房意外大卖。《亚细亚的孤儿》成为主题曲,被火得一塌糊涂的王杰,唱得别有一番滋味,焕发第二春。
而《未来的主人翁》,也用难以置信的十数次重复的“飘来飘去”,发出青年们内心的声音……
1983年,台湾著名歌手高凌风和竹联帮大佬发生纠纷,在一个月黑风高的夜晚,遭遇黑衣枪手暗杀,所幸高命硬,大难不死。但当时,该事件还是轰动一时,罗大佑也将其写进了《现象七十二变》里:
有人在过着他的太平日子
有人在大白天里彼此明争暗斗
有人在黑夜之中枪杀歌手
……
就像彩色的电视变得更加花俏
能辨别黑白的人越来越少
这样既接地气,充满批判,又饱含哲思的歌,划破了华语乐坛沉闷的夜空,穿越了时代,以致不少人将罗大佑与美国获得诺奖的现象级音乐人鲍勃·迪伦相提并论。
那一年,罗大佑耗时九个多月打造的第二张专辑《未来的主人翁》终于面世,再次引发轰动。
罗大佑被贴上了“抗议歌手”的标签,类似于多年后所谓的“意见领袖”,被寄予很多希望,也因此承受了许多不该承受之重。
台湾媒体也掀起罗大佑是洪水猛兽还是时代良心的论战,一时间好不热闹。
而当局却觉得被钻了空子,对他大为光火……
那时,一时冲动而结婚的李烈,终于被惨淡的婚姻击败,跟丈夫毛学维离婚。她和罗大佑之间,只剩下一个美国的距离。
而同样冲动结婚的张艾嘉,两年后,也将踏上同样的道路……
那时候,李宗盛因帮女友郑怡录《小雨来得正是时候》,开始进入滚石,那时,他一定很羡慕罗大佑。
六、
1984年,罗大佑再次推出新专辑《家》,不再关注那个被“抗议”的“大家”,而专注于那个能“安抚疲惫心灵”的“小家”。
在《穿过你的黑发的我的手》等歌曲里,他也有意与这些流言蜚语划清界限。
如果我们生存的冰冷的世界依然难改变
至少我还拥有你化解冰雪的容颜
我再不需要他们说的诺言
我再不相信他们编的谎言
我再不介意人们要的流言
于是,将他奉为“代言人”的青年政客们,感觉罗大佑变味了,竟然不再批判和抗议了,不再替他们“代言”,也不再激烈了,于是振臂一呼,带着那些追捧者粉转黑。
就这样,罗大佑落了个里外不是人,成为众矢之的,一时间颇有“夜来风雨声”的萧瑟气息。
罗大佑的父亲眼见儿子陷入危险境地,就托关系为他办好美国护照,只等罗大佑签字。而罗大佑也觉得自己待不下去,是时候离开了。
1984年12月31日,在中华体育馆举行“最后一个与你相互取暖的夜晚”告别演唱会后,罗大佑暂别台湾流行歌坛。
1985年3月,31岁的罗大佑前往美国,按照父亲的心愿,继续攻读医学。
那时,李宗盛已经和郑怡分手,跟张艾嘉合作了电影《最想念的季节》,定制了专辑《忙与盲》,两人打得火热,还传出绯闻……
正当罗大佑准备将全部精力投入到医学中去时,前女友张艾嘉打来电话,请他出山,为世界和平年写一首歌。她和制作人李寿全连主题都想好了,就叫《明天会更好》。
正想好好学医的罗大佑,听到这样的邀请,有些犹豫。
张艾嘉立马撩拨了他一下,瞧,人家迈克尔·杰克逊都搞出了《we are the world》,你这么才华横溢,一定不比他们差!
于是,本来就技痒的他,很快就答应了下来,创作了《明天会更好》,但是,原版歌词很不美好,甚至很灰暗。
于是,在李寿全的组织下,你一句,我一句,就把词改得很“美好”了。
故事还有一个版本,在一个雨夜,罗大佑正准备离开咖啡馆,正好碰到了一群歌迷,他们把匆匆写就的歌词交给罗大佑,让他帮忙谱曲……
一路上,罗大佑在昏暗的灯光下,看到了粉丝写在烟盒纸背面的歌词,“轻轻敲响沉睡的心灵……”他感觉这些歌词在敲打着他的心脏,于是,灵感迸发,写下了拥抱未来的《明天会更好》。
这个版本是崔永元老师贡献的,尽管有些人觉得这是瞎编的,但多年以后,崔老师还是把它当做心灵鸡汤,用来对付“无情岁月”。
最终,这首歌经张艾嘉、余天、甄妮、潘越云等众多明星大腕合唱,迅速火遍华语乐坛。
台湾地区领导人选举,也将其作为竞选歌曲来使用……
当罗大佑得知这些时,内心估计有无数的草泥马怒吼狂奔……
七、
或许,罗大佑不知道,那时,他的这首歌已经被搬上了春晚舞台,他的《童年》被删掉涉嫌“早恋”等部分后,被成方圆翻唱,红遍了大街小巷……
1986年,李宗盛个人专辑《生命中的精灵》横空出世,这才真正摆脱送瓦斯的命运,开始了人生的逆袭,在成为“乐坛教父”的道路上一路狂奔……(详情看万小刀公众号往期文章:《乐坛教父,一个差生的逆袭!》)
但在他前面,始终有个罗大佑。
那一年,罗大佑作为香港一场音乐比赛的嘉宾,现场感受到了回归前的香港,觉得1997年“七一”的回归将是人类历史上的一件大事。
怀着激动的心情,他写下了《东方之珠》等脍炙人口的歌曲,并为香港影视配音,其中就有《海上花》等。那一年,他还被获“亚洲最杰出艺人奖”。
受到这些音乐成绩的激励,罗大佑发现自己内心还是更喜欢音乐。一年后,他写了一封长信,告诉父亲,家里出了那么多医生,少他一个不少,而他更喜欢音乐。
正好,徐克夫人施南生向罗大佑抛出橄榄枝,邀请他到新艺城电影公司任音乐总监,于是,罗大佑放弃了医学。
回到香港定居,专心开展音乐创作。那时,他与多年前认识的美女李烈重逢,在几度深入交流后,发展成“爱人同志”。
他还为周润发和张艾嘉主演的《阿郎的故事》写下了经典的《恋曲1990》《你的样子》,并获得金像奖最佳电影配音奖。
在大陆,一个后来变成“矮大紧”的小子,被嚣张无比的“上铺兄弟”欺负着,而那个欺负他的室友在墙上写下了一行行字,“从那时候起,就没人能擦去”。
那些字,正是罗大佑的歌词。也是罗大佑的那些歌词,启发了“矮大紧”,让他为音乐而痴狂,创作了与《童年》比肩的《同桌的你》……
1990年,36岁的罗大佑召集黄耀明、袁凤瑛等歌手,成立了“音乐工厂”。
那时,29岁的林夕还在香港大学中文系当助教,在朋友的介绍下,为罗大佑写出了《皇后大道东》,不久,又写出了《似是故人来》……
罗大佑拿到歌词,欣喜若狂,亲自配音,加上梅艳芳演唱,简直就是天作之合!
罗大佑觉得林夕是千年难逢的词人,便对他展开了一番基情四射的游说,让林夕加入到了自己的“音乐工厂”。多年以后,被称为“词圣”的林夕还无比动情地说,如果没有罗大佑,他或许还在教书。
那一年,49岁的黄霑为徐克写《笑傲江湖》主题曲,写来写去,写了六稿,都被毙了。那时的黄霑正遭遇经济危机、情感危机,百事不顺。
黄霑得到“大乐必易”的启示后,便灵光乍现,写下了《沧海一声笑》。黄霑写完还觉得不足以表达内心情感,便在手稿上画上了自己的某个部位,还写上了一句话,“徐克,××××,你要便要,不要请另聘高明。”
偏偏徐克拿到这一版词曲之后,便拍案叫绝。音乐总监罗大佑一看,也叹为神曲。为了挺黄霑,罗大佑便建议他们三人一起录音试试。
于是,在撸完串,喝完酒,七分醉三分醒之际,三人来到录音棚,扯开嗓子唱了《沧海一声笑》……
结果,这一遍比后来录的都好,这就是后来我们看电影时听到的那一段粗犷而豪迈的神曲,获得金马、金像歌曲奖,让黄霑再次达到人生的高潮。
为了帮助黄霑,罗大佑的音乐工厂火力全开,帮霑叔发行原声带歌曲……
令人意想不到的是,有一次,黄霑和罗大佑同台演唱《沧海一声笑》,黄霑唱着唱着,竟然忘了自己写的词,摇头晃脑地掏出自己口袋里的纸片救场……那一刻,罗大佑脑海里一定有好多的问号。
那一年,新艺城也因创作理念分歧和分红不均等原因,在红极一时之后,走向分裂停产……
那一年,罗大佑还为好友三毛编剧的电影《红尘滚滚》写下了同名歌曲,电影和音乐相得益彰,堪称完美,因此获得了包括金马奖最佳电影音乐在内的8项大奖。
八、
1991年,当三毛去世的消息传来,37岁的罗大佑悲从中来,将电影《天若有情》主题曲《青春无悔》的歌词略作修改,加入了四句,以纪念“追梦人”三毛,后来这首歌名也改为《追梦人》。
让流浪的足迹在荒漠里写下永久的回忆
飘去飘来的笔迹是深藏的激情你的心语
前尘后世轮回中谁在声音里徘徊
痴情笑我凡俗的人世终难解的关怀
百转千回的曲调中,却全都是三毛,话里话外都是这位故友,让她永远活在自己的歌里……
那一年,罗大佑为《东方之珠》重新填词,推出了群星版和独唱版,迅速火遍两岸三地,掀起了一股爱国歌曲热潮,拉近了两岸距离……
罗大佑还前往大陆,第一次近距离看到了改革开放后的上海,颠覆了自己过往对大陆的认知,见证了春天的故事,并创作了《首都》《原乡》等专辑。
还和齐秦一同,前往新疆,拜访了三毛旧情人“西北歌王”王洛宾,也引发了日后的改编风波……
那是罗大佑的光辉岁月,登上音乐神坛的他,无论嗓音如何不完美,但只要他开演唱会,便能引发轰动。那两年,他还屡获大奖,事业达到巅峰。
1994年,音乐工厂也因经营不善,而走向衰败。罗大佑也结束了集体创作,再次推出了自己的个人专辑《恋曲2000》。或许是盛极必衰,随后发行的这些专辑不再如从前火爆……
1995年,在举办完《再会吧!素兰》演唱会后,罗大佑再次暂别乐坛。
1998年,罗大佑的父亲在纽约去世,本来就十分悲痛的他,还因遗产纷争,和兄姊反目,他一直期望逃离的第一个“家”分崩离析,让他备受打击,“灵魂死了一次”。
而金融危机过后,香港的影视娱乐也如同遭遇风暴后的街市一样,江河日下。而大陆却唱着《相约1998》,迎来了一个影视娱乐发展的春天。
正在蛰伏的罗大佑,即将上演他的又一春。
九、
1999年,在原生家庭的纷争中,伤心不已的罗大佑,似乎承受不了孤独的煎熬,希望有一个亲人。
而这个亲人就是李烈,跟他相伴了11年的情侣,每天都会在他的床头摆上一杯开水的女人。
一天,他在经过一个教堂的时候,突然心血来潮,向相恋11年的女友李烈提出结婚。
这一纸婚约最大的好处,也许就是,李烈因罗大佑拿到美国护照,前往美国更方便些罢了。
除此之外,这一纸婚约反倒让两人持续了十多年的感情,在一年半后就彻底破裂。2000年,两人以一张离婚证结束了这段感情。
那一年,45岁的罗大佑再次复苏,重返歌坛,在北京成立了工作室,并在大陆举办了多场演唱会。
上海的演唱会,他还请来了李宗盛、周华健、张艾嘉等重量级人物。这些演唱会虽然毁誉参半,但出自他的歌词,永远为人津津乐道。
2002年,罗大佑玩了一把跨界,出版了散文、随笔《昨日遗书》,评价依然是褒贬不一,但他“捞过界抢饭碗”的做法颇有点行为艺术的味道。
那一年,崔永元在自己的《实话实说》中,和偶像罗大佑面对面大谈艺术和商业化的关系。
崔永元那时患了抑郁症,离开《实话实说》。在那年的年会上,罗大佑给小崔打气,“小崔,不怕,我也抑郁过,不是我们有病,是这个时代有病!”
然后,用一首《光阴的故事》唱哭了小崔,一个彼此取暖的拥抱……
不久,冯裤子夫妇精心包了一顿饺子,就让小崔倒出了一堆故事,后来被改编成《手机》。冯裤子的商业化行为,让自己赚得盆满钵满,却让小崔差点自杀……
或许,这时,小崔才明白罗大佑和冯裤子“商业化”和“艺术”的不同境界。
2004年,台湾当局为了讨好美帝,向伊拉克出兵。50岁的罗大佑得知后,大怒。他在个人演唱会上,当众剪掉自己的美国护照,表示将放弃美国国籍,以示抗议。
2008年,54岁的罗大佑和李宗盛、周华健、张震岳组成“纵贯线”,红红火火开了一年演唱会。
几个老男人玩得很嗨,罗大佑在一次演唱会的舞台上,还摔进了升降机里,摔得鲜血淋淋,可依然歌声不止,挺到最后。这样的情怀,也难怪会赚得盆满钵满。
2011年,57岁的罗大佑突然春心大发,想要生孩子,就和45岁的女友Elaine继续上演行为艺术。一年后,罗大佑终于老来得女,晋级为“超级奶爸”。
2012年,罗大佑应邀参加安徽卫视春晚录制,按程序,录完之后要来一个谢幕。结果不肯“谢幕”的罗大佑和节目组杠上了,双方当场飙了粗口。
后来,安徽卫视不仅剪掉了罗大佑的节目,还将对方告上法庭。觉得不过瘾,双方还在微博上展开了激烈的肉搏战。
造成误会的是中间人,罗大佑和电视台并未签订合同。节目要求艺人“谢幕”这一细节,被罗大佑视为“强暴”,所以,经历过无数战斗的他,不肯轻易屈服。
2013年,罗大佑成为《中国最强音》导师。他用犀利的言辞,狠狠抨击了章子怡的学员曾一鸣,足足骂了20分钟。不懂音乐的章子怡被骂哭了……
可比赛的结果也比较“行为艺术”,“音乐教父”罗大佑的学员连四强都没进,他拿的酬劳也只有400万;而不懂音乐的章子怡,却拿着1200万的酬劳,还带出了冠军学员曾一鸣……
到2014年,罗大佑被传出将和章子怡老公汪峰同台,共同担任《中国好声音》评委。吃瓜群众们看热闹不嫌事大,纷纷表示希望汪峰替章子怡报“一箭之仇”。
可惜,罗大佑以照顾女儿及档期冲突为由,让齐秦替代自己出任导师,让吃瓜群众期望的“好戏”落空了。
2019年,罗大佑在央视《一堂好课》讲音乐课,展现了他广博的学识,从诗经到荷马史诗,从罗丹雕像到三只小猪,再到肖邦音乐会、录音技术革命……旁征博引,深入浅出,尽显学者风流。
这样的罗大佑,让鞠婧祎、阿牛等人大为折服,大有“音乐教父”风范,若沿着这条路走下去,或许,还有一春!
看完帮忙“分享、点赞、在看”哈,谢谢。
】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】
《水浒传》与金庸小说,谁更高明?
准文盲 黑江湖 今天
▲张墨一·鲁提辖拳打镇关西
《水浒传》有多种版本,大家熟知的有百回本,百廿回本,七十一回本等,这个其实类似于金庸小说的连载版,三联版,新修版,不过金庸的大都自己改,而《水浒传》这些版本,很多都不是作者加上的,而是流传过程中其他人加的,比如七十一回本是金圣叹改出来的。
经了这么多手,导致《水浒传》的文学水平很难保持均衡的水准,就像《红楼梦》后40回水平降低一样,《水浒传》后面的部分(比如打方腊、田虎、辽国那些)水平也明显下降了,所以金圣叹自己取水平更高的部分,自己改了个七十一回本。
在水浒传能保证自己文学水平的部分,《水浒传》比金庸小说强的地方显然是文学性更好,作者对文字运用收放自如,既可以通过简练的文字将一个人描述活灵活现,也能够用细致入微的笔法让人物性格入木三分。简单的说是该繁的繁,该简的简,没废话。
举一个例子,《水浒传》这本书的名字人尽皆知,但是估计很少有人知道为什么叫这么个名字。水浒的意思就是水边,那么为啥不叫水边传?因为这里用典了,水浒两字现在能查到的出处是《诗经》:
古公亶父,来朝走马。率西水浒,至于岐下。
诗经这一篇描述了周人祖先为了避免戎人骚扰,沿着水边建立新家园的事情。
水浒也就引申出了走投无路的一群人到一起做一番事业的意思。所以《水浒传》的名字包含了梁山在水边的地理情况,也有更深层次的含义,说明了是一群人走投无路,被迫要聚在水边做一番事业,此书用水浒两字为书名,再贴合不过。《水浒传》的精彩文字描写教科书里也有,语文老师说的已经够多了,不再赘述了。
金庸小说早期水平比后期差很多,以后期小说的水平看有很出色的地方,借鉴了现代文学和影视的技巧,是当代的上乘之作,但是考虑到时间隔了600年,小说很多内容还是落在了《水浒传》的条条框框内,整体也难说超过了《水浒传》。
上述是《水浒传》比金庸小说强的地方,下面主要是对其他回答中一些观点的不同看法。
第一、很反感简单的按照所谓的严肃文学,通俗文学来先入为主的给两部作品下定论。
首先严肃文学的定义就很难明确,范围随着时代发展也逐渐变化,你回到14世纪问施耐庵你写的是不是严肃文学,他绝对不敢的说自己是严肃文学,那会小说根本就登不上大雅之堂。
其次金庸的小说内容中也并非没有能划入严肃文学的部分,《鹿鼎记》中神龙岛上教众自相残杀的部分大家都知道是写的什么,我认为严肃的令人发指,《笑傲江湖》写的是什么更是大家都知道的,诸如此类脱胎于现实的问题在当代是很难凸显价值的,但是到了后世未必不能。
▲董培新·胡一刀与苗人凤
第二、对于说现实意义不同的观点,也不能认同。
《水浒传》确实描绘了农民起义的情况,展现了阶级矛盾,但是就当时的环境看,作者明显不是有意展现阶级矛盾的问题,作者经历的时代是元末农民起义,对这些事情非常熟悉,是无意识的进行了描述,而且书中很多内容描述了统治阶级内部的倾轧问题,而非单纯有目的性的描写农民阶级与地主阶级问题。
金庸小说自《书剑恩仇录》起,以《鹿鼎记》止,主要说的是民族矛盾问题,吐露的是金庸的民族主义情怀,虽然以武侠为依托,但是想要表达的内容并没有落下,《鹿鼎记》开头的明史案虽然会让一些读者一头雾水,但是如果你真要了解一下,才能对金庸写这本书的历史背景有了解。金庸成长在抗日战争时期,后来又经历了北方政权南下统一全国的事件,以古喻今,抒发自己的情怀。
两者都有自己的时代局限性,也都包含了所属时代的思想特点,并没有高下之分。
第三、关于小说真实性,合理性的观点,其实水浒传并没有比金庸小说真实性强多少。
首先用银为货币已经很魔幻了,宋代银并不是主要流通货币,但是书里到处都是银两。而且水浒传里一群人出手一样阔绰,鲁达随手带着五两银子已经是土豪了,跟郭靖请黄蓉吃饭花了十几两没啥区别。
其次逻辑不合理的地方也很多,存在大量巧合。比如林冲风雪山神庙,恰好雪大压塌了屋子,恰好有个山神庙,恰好风大关不住门,恰好有个大石头,石头重量恰好林冲一个人搬得动,外面三个人推不动,也恰好外面三个人不怕冷,就在门口站着聊……没有这一连串巧合事件,林冲能活吗?杨雄,石秀杀了潘巧云之后突然遇到时迁,杨雄还认识时迁,怎么就那么巧?另外为什么聚义时期主要人物几乎一个不死,开了挂一样,到了后来打方腊死的刷刷的?
最后是涉及法术的描述,虽然金庸小说的武功很奇幻,但是跟水浒里的法术比起来,根本不值一提。
某种意义上,《水浒传》就是古代国产版的《x战警》,英雄们有各种奇异能力,公孙胜,戴宗,时迁,张顺……具体的也不说了,金庸小说很大程度上借鉴了这些设定,谁也没比谁更真实。
《水浒传》确实是古典小说的巅峰作品之一,但是由于历史原因,多种文学素材融合的痕迹也很严重,导致不同章回水平不一,还包含了很多禁欲主义的思想,可能为了吸引观众又增加了黄暴情节(与之相比金庸小说的情感描述基本都是发乎情止乎礼)……上述都是不如金庸小说的地方,不过这不是这个问题需要描述的,我也就不说了。
总之《水浒传》虽是四大名著,那是放到古典小说里比较,现在没必要过分神话,每个时代有每个时代的优秀文学作品,楚辞,汉赋,唐诗,宋词,元曲,明清时期古典小说……金庸小说无疑是20世纪后半段最好的文学作品之一,在武侠小说这个分类里最具代表性,或许若干年后金庸小说中的一部分也会被拔高到经典的地位被后人们解读。
【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【【
托克维尔主张:现代的民主国家应当不惜一切代价维护基督教
寻真理进窄门3 墨教Mohism 今天
本文来自托克维尔著《论美国的民主》第十五章
宗教信仰是怎样时时使美国人的心灵转向非物质享乐的
在美国,每星期的第七天,全国的工商业活动都好象完全停顿,所有的喧闹的声音也听不到了。人们迎来了安静的休息,或者勿宁说是一种庄严的凝思时刻。灵魂又恢复了自主的地位,并进行自我反省。
在这一天里,市场上不见人迹;每个公民都带领自己的子女到教堂去,在这里倾听他们似乎很少听到过的陌生的布道讲演。他们听到了高傲和贪婪所造成的不可胜数的害处。传教士向他们说:人必须抑制自己的欲望,只有美德才能使人得到高尚的享乐,人应当追求真正的幸福。
他们从教堂回到家里,并不去看他们的商业帐簿,而是要打开《圣经》,从中寻找关于造物主的伟大与善良,关于上帝的功业的无限壮丽,关于人的最后归宿、职责和追求永生权利的美好动人描写。
美国人就是这样挤出一点时间来净化自己,暂时放弃其生活上的小小欲望和转瞬即逝的利益,而立即进入伟大、纯洁和永恒的理想世界的。
我在本书的上一卷里考察过美国人的政治制度得以持久的原因,并认为宗教是主要原因之一。现在,我要研究的是宗教对个人的影响,并认为这种影响对每个公民的作用,并不亚于它对整个国家的作用。
美国人以他们的行动证明:他们认为必须依靠宗教,才能使民主制度具有德化的性质。美国人本身对于这个问题的看法,也是一切民主国家应当理解的真理。
我毫不怀疑,一个国家的社会和政治制度,必然使这个国家产生一定的信念和一定的爱好,而且在产生之后还会不断地加以充实。同时,这些因素还会使这个国家毫不费力地、甚至可以说不知不觉地放弃某些观念和某些倾向。
立法者的才能就在于他们能够事先正确识别人类社会的这些趋势,从而知道哪些地方需要公民的帮助,哪些地方最好减少公民的帮助。要知道,公民的这些义务是随时代而不同的。人类所要追求的目的并不是永远固定的,而达到目的的方法也是不断变化的。
如果我生在贵族时代的一个贫富悬殊的国家,而这个国家的某些人的累世富贵荣华和另一些人的数辈一譬如洗,已使两者都放弃了改善自己处境的念头,把他们变得麻木不仁并只寄希望于来世;那末,我真想自己能够挺身而出唤醒这些人认识自己的需要,我要设法寻找最迅速、最简捷的方法去满足他们因我的唤醒而产生的新欲望,我还要引导他们付出最大的精力去从事物理学研究,以鼓励他们去创造财富。
如果有一天某些人果真不顾一切地去热心追求财富,并对物质生活享受表现出过分的热爱,我也毫不表示不安,因为这是个别的例外,等到整个社会都去追求财富的时候,它也就不再是例外了。
民主国家的立法者有另外的注意点。
你让民主国家的人民享有教育和自由的权利以后,你就该放手让他们自己去做一切。他们可以毫不费力地从这个世界取得它可能提供的一切美好东西,不断完善每一项有用的技术,天天过着日益安逸和日益舒适的方便生活,而社会情况也自然会把他们推到这方面去。我不担心他们会停止不前。
但是,如果一个人以这种诚实而合法的办法过分追求幸福,最终会有使自己的非凡才能失去用武之地的危险;而如果他只是忙于改善自己身边的一切,最终又会使自己的人格下降。这才是危险的所在,而且再无其他危险。
因此,民主国家的立法者和一切有德有识之士,应当毫不松懈地致力于提高人们的灵魂,把人们的灵魂引向天堂。凡是关心民主社会未来的人,都应团结起来,同心协力,不断努力,使永恒的爱好、崇高的情感和对非物质享乐的热爱洋溢于民主社会。
如果民主国家的舆论界有人散布有害的理论,说一切将随着肉体的消灭而消灭,那就应当把主张这种理论的人视为这个国家的大敌。
帷W主义者在许多方面使我反感。我认为他们的学说是有害的,他们的妄自尊大使我讨厌。如果说帷W主义的体系对人还有一点用处,那大概是它使人对自己有了一个朴素的认识。但是,帷W主义者本人对自己却不这样认识。当他们自以为有充分根据证明自己也不过是兽类的时候,他们表现得却十分高傲,好象自己就是神明。
帷W主义,在所有的国家,都是人的精神的危险病症。但在民主国家,帷W主义尤为可怕,因为它会与民主国家的人心常有的邪恶巧妙地结合起来。
民主主义鼓励人们爱好物质享受。这种爱好如果过分,则会很快使人相信一切只是物而已;而帷W主义便使人疯狂地追求这种享受。这就是民主国家无法摆脱的宿命循环。如果它们能够看到危险的所在,并加以自我节制,那就好了。
大部分宗教都是宣传灵魂不灭的通用的、简便的和实用的工具。一个民主国家之能够有信仰,主要应当归功于宗教;
而且,民主国家比其他任何国家更需要有信仰。
因此,不管什么宗教在一个民主国家深深扎根时,你都不要去干涉它,而要把它作为贵族时代的珍贵遗产加以保护;
你也不要用一种新的宗教观点来取代人们的旧宗教观点,以免在由一种信仰皈依另一种信仰的过渡阶段,人们的心灵出现信仰空白时期,而对物质享乐的爱好便乘虚而入,日益扩大范围,把整个心灵完全占领。
当然,轮回说也不比帷W主义强多少。但是,当一个民主国家必须从两者当中选择其一时,我毫不怀疑它一定选择前者,而且我认为,叫它的公民们想到自己的灵魂会脱生为猪,总比他们确信根本没有灵魂要少暴露出一些兽性。
信仰与物暂时结合的非物质的和永恒的原则,是使人高尚化所不可缺少的,因为在人们不相信因果报应的观点时,和只相信神赐予人的灵魂在死后将还给神或转到神所创造的其他物身上时,这种信仰还会发生良好的作用。
即使是这样的信仰,也把肉体视为我们人生的次要的和低级的部分。因此,它一方面承认肉体的影响,另一方面又轻视肉体;一方面对人的非物质部分表示由衷的尊重和赞美,另一方面又有时拒绝服从非物质部分的命令。只靠这一点,就足以使它的观点和爱好具有某种高大的外貌,使它不是出于利害关系而是自动地去接近纯洁的情感和崇高的思想。
苏格拉底及其学派肯定人死后有来世的思想,并不正确;
而只有他们所立足的信念,即认为灵魂与肉体毫无共同之处和人死后灵魂仍然存在的信念,才向柏拉图的哲学提供了使它得以具有自己特色的强大动力。
我们在阅读柏拉图的著作时得知,在柏拉图以前和与他同时,有许多作家鼓吹唯物主义。这些作家的著作不是没有传世,就是只有一鳞半爪传流下来。几乎在任何时代都是一样,得以传世的名著大部分都是主张唯心主义的。人类的本性和爱好维护这种学说,而且往往是不依人的意志为转移地把它从危难中拯救出来,使倡导它的人士得以名垂不朽。因此,千万不要相信,无论在任何时代,无论实行什么政治体制,追求物质享受的激情和由此产生的观点都能够使全体人民满意。人心比人们所想象的宽得多,它可以同时容纳对现世幸福的爱好和对天国幸福的向往。它有时好象是疯狂地热中于其中之一,但不久以后它又去追求另一个。
指出民主时代特别需要使唯心主义观点占居统治地位是容易的,但要说明民主国家的统治者应当如何使这种观点占居统治地位就困难了。
我不相信官方的哲学能够繁荣和长存。至于国教,我一直认为即使它暂时有利于政权,迟早也要给教会带来损害。
有些人认为,为了提高宗教在人民心目中的地位,使人民尊重宗教所提倡的唯心主义,最好是间接地赋予教士以法律所未给予他们的政治影响力。我对于这种观点不敢苟同。
我认为,宗教信仰的解说人一旦参与政治,信仰就将发生几乎不可避免的危机;我主张,现代的民主国家应当不惜一切代价维护基督教。因此,我宁愿把神职人员关在教堂里,而不让他们走出教堂的大墙一步。
那么,政府又有什么办法使人民相信唯心主义观点或皈依宣传唯心主义观点的宗教呢?
我的下述答案是政治家们所反对的。我认为,政府能使灵魂不灭论受到人民尊重的唯一有效办法,就是政府在行动上每天表明它也相信灵魂不灭论;我还认为,政府只有在大事情上认真遵守宗教道德,才能以身作则教导公民在小事情上承认、热爱和尊重宗教道德。
|